
Ayuntamiento 

Plaça de la Sala, nº1 

 

 

 

Monóvar; calles con losas; cuatro, seis, ocho plazas y plazoletas. Media naranja; tejas 

curvas, azules, vidriadas; otra media naranja; sala; mosaicos; olor del petróleo con que 

se fregotean y vuelven a fregotear los mosaicos. Mosaicos pequeños, azules, amarillos, 

rojos, grises. Horno; tableros en que se lleva el pan al horno; tableros cubiertos de 

mantitas a lista rojas, azules, verdes, negras.  Xau-Xau de parlería femenina en el horno, 

xau-xau, como se dice aquí del canto de los pájaros y de las continuadas 

conversaciones.  

 

El gabinete de lectura del Casino; la iglesia franciscana del ex Convento; blanca y 

desnuda. El pórtico de la ermita de Santa Bárbara; tres arcos; en las fotografías, como 

una iglesia de Florencia o Padua. Plaza que se encruza con calles; el Ayuntamiento; 

sillares y sillares amarillos. El jardín del Casino y la chimenea de una fábrica. Cámara, 

zaguán con piedrecitas en el suelo. 

 

Ventanas angostas y plátanos frondosos en el Casino; las ventanitas en los muros 

rojizos. Escuelas magníficas. Interposición de la torre del reloj en el dédalo de los 

tejados. La torre solitaria, aislada; entre las dos colinas, en lo alto de una calleja a la que 

se asciende por una escalinata. El volante de una máquina y un cantarito rezumante. 

Una hilera de toneles. Entre los toneles, vides lozanas y granados con sus flores rojas. 

Palmera y cúpula de tejas brillantes. El reloj de la torre. Dos teatros. Campanadas y olor 

a mosto. Olor a humo de las fábricas. Leña quemada; sarmientos en las casas. El señor 

que lee en el gabinete de lectura del Casino, y una rastra de pimientos en el muro de una 

casa del barrio alto.  



Torre 

Carrer de la Torre, nº20 

 

 

 

La torre del reloj, en Monóvar, es una torre cuadrada. En pocas ciudades habrá, como en 

Monóvar una torre solitaria, destinada a dar la hora en al ciudad, la hay también en 

Yecla; pero ni es tan alta, ni está colocada en una eminencia. 

 

En Monóvar era tradición sonar las doce del día en la torre y sonar, sincrónicamente, la 

campana de Santa Bárbara el Angelus del mediodía. Desde el pie de la torre del reloj, 

desciende una calle estrecha hasta la plaza del Ayuntamiento; desciende de rellano en 

rellano a modo de suave escalera. La torre del reloj se yergue ladeada, levemente 

ladeada; parece que se va a caer, y no se cae. Una torre inclinada es un peligro; la de 

Pisa tendrán que abatirla. Una torre inclinada siente la proclividad de ir inclinándose 

cada vez más. Acostumbra a los ciudadanos al peligro, y con peligro, a ser valerosos. En 

Monóvar somos ciudadanos tranquilos; no hemos perdido nunca la serenidad. La torre 

del reloj no es un beodo que se tambalea y acaba por caerse; es una fiel amiga, una 

constante compañera. Descuella sobre la ciudad serenamente, y lo más que puede hacer 

es sentirse inquieta porque el reloj dé la hora, un minuto antes o un minuto después. 

 

Azorín. Agenda, 1959 



Carrer Sacristà 

Carrer Sacristà, nº58 

 

 

 

La ciudad ha despertado. Tintinea a lo lejos una herrería, y unos muchachos se han 

sentado en una esquina y tiran contra la pared, jugando, unas monedas. El sol reverbera 

en las blancas fachadas; se abre un balcón con estrépito de cristales. Y luego una moza 

se asoma y sacude contra la pared una escoba mentida en un pequeño saco. Cuatro o 

seis palomas blancas cruzan, volando lentamente; al final de la calleja, bañada por el 

sol, resalta la nota roja de un refajo. Y en el horno cercano comienza el rumor de 

comadres, que entran y salen con sus tableros en la cabeza. Se percibe un grato olor a 

sabina y romero quemados; una blanca columna de humo surte del tejado terrero; parlan 

a gritos la hornera y las vecinas. Y una campana tañe, a los lejos, con las lentas, 

solmenes vibraciones. 

 

Azorín. Antonio Azorín, 1903 

 

 



Santa Bárbara 

Carrer de Santa Bàrbara, nº81 
 

 

 

Al salir del pueblo, desde lo alto, el valle de Elda a lo lejos. Petrel en la remota orilla 

opuesta; Elda al pie; coloración suave de grises. Como el polvillo multicolor y 

sutilísimo de una pintura al pastel. Arriba siempre; dejar la carretera de Pinoso a la 

izquierda y entrar en la de Salinas. Poco después, recorrer un caminejo entre las viñas; 

subir por una ladera cubierta de pinos bienlientes. Y la casa del Collado. El Collado de 

Salinas. 

 

Luego, saliendo por la parte opuesta del pueblo, el terreno sigue elevándose. Hacia las 

estribaciones de la Sierra de Salinas, del Carche, de la Sierra de la Pila. Valles, collados, 

recodos hondos de soledad y de silencio, gollizos, cañadas. En las cañadas o sobre las 

lomas pardas, las casas blancas o doradas. Almendros, olivos, higueras. 

 

Azorín, Superrealismo, 1929 

 

 

 

 

 



Calle Bohuero 

Carrer Bohuero, nº20 

 

 

 

Cerca, en la casa de al lado, hay un taller de modistas, y a ratos estas simples mujeres 

cantan largas tonadas melancólicas, tal vez acompañadas por la guitarra de un visitador 

galante. Y las voces frescas y traviesas vuelan junto a las voces serias y graves, que las 

persiguen, que las amonestan, que reclaman de ellas cordura, mientras las notas de la 

guitarra, prestas, armoniosas, volubles, se mezclan agudas en los retazos de las unas, se 

adhieren profundas a los consejos de las otras. 

 

Y Azorín escucha a través de su letargo este concierto de centenarias melodías, este 

concierto de melodías tan dulces, tan voluptuosas, que traen a su espíritu consoladoras 

olvidanzas. 

 

Azorín. Antonio Azorín, 1903 

 

 

 

 

 



Casa de Azorín 

Carrer Salamanca, nº6 

 

 

 

La casa que Azorín habita en Monóvar está en la calle del Bohuero, esquina a la de 

Masianet, en lo alto de la pendiente sobre que el pueblo se asienta, en limpia hilera de 

viviendas bajas, en un barrio silencioso, blanco, soleado. La casa de Azorín tiene una 

fachada pequeña, jaharrada de albo yeso, con dos ventanas diminutas. Desde la esquina 

se divisa abajo, al final de la calleja, el boscaje de un huerto, una palmera que arquea 

blanda sus ramas, una colina que se perfila sobre el azul luminoso del cielo. 

 

Azorín se sienta, lee un momento, baja, sale, también de cuando en cuando, a la puerta. 

Salir a la puerta es una cosa que no se puede hacer en Madrid, es una de las pequeñas 

voluptuosidades de provincias. Salir a la puerta es asomarse, un poco indeciso, un poco 

hastiado, mirar al cielo, escupir, saludar a un transeúnte, auparse el pantalón... y 

volverse adentro, hasta otra media hora, en que volver a salir, también cansado, también 

indeciso, a escudriñar la monotonía del cielo y la soledad de la calle. 

 

Azorín. Antonio Azorín, 1903 

 

 



Casino 

Carrer Sant Joan, nº13 

 

 
 

 

Éste es un Casino amplio, nuevo, cómodo. Está rodeado de un jardín; el edificio consta 

de dos pisos, con balcones de piedra torneada. Primero aparece un vestíbulo enladrillado 

de menuditos mosaicos pintorescos; los montantes de las puertas cierran con vidrieras 

de colores. Después se pasa a un salón octógono; enfrente está el gabinete de lectura, 

con una agradable sillería gris y estantes llenos de esos libros grandes que se imprimen 

para ornamentación de las bibliotecas en que no lee nadie. A la derecha hay un gran 

salón vacío (porque no hace falta tanto local), y a la izquierda otra gran salón igual al 

anterior, donde los socios se reúnen con preferencia. 

 

Mesas cuadradas y redondas, de mármol, se hallan esparcidas acá y allá alternando con 

otras de tapete verde; junto a la pared corre un ancho diván de peluche rojo; en un 

ángulo destaca un piano de cola, y verdes jazmineros cuajados de florecillas blancas 

festonean las ventanas.  

 

Azorín. Antonio Azorín, 1903 


